もうなにも

 

先週末に高熱が出て、翌日はだんだん下がって、翌々日は治った感じでいて。でも夜に鼻水が出て、そして今朝、声が出ません。

家族が来ると言われていたけど、延期にしてもらいました。

声が出ないので、うちのこに話しかけることができない。

おはようって言いたいのに。今日はおひさまがないねえって話したいのに。ここにいるかって聞きたいのに。

きょう桜が、満開になったのか。

ああ、うちのこ、こんなふうに、言いたいけど伝わらないって、なってたのかな。

なってたよね。

 

わたしが、もっと、小さいことでもよーくよーく気にして、細かいことでも病院に、すぐに、報告しに行ってたら、違う今があったのかなあ。

もうなにも、楽しいことなんて何もいらない。

うちのこがいないと、それだけでなにも楽しくなれない。

何をするでも、何も買うでも、うちのこのことを考えながら選択してきた。私の基準なんだ。

うちのこと一緒に生活すること、共に生きていること、それ以上に良いことなんてないもの。

もうなんにも、楽しいことなんてなくていい。